Репортаж RT о «тайных школах» для девочек в Афганистане

«В Кабуле существует подпольный проект под названием «Курс написания мемуаров для раненых девушек». Вам было бы интересно на это посмотреть?» Меня спросили на прошлой неделе.

В наши дни образование для девочек, пожалуй, самая неоднозначная тема новой эры Афганистана. Талибы в какой-то степени демонстрируют приверженность средневековому подходу к правам женщин, но тем не менее склонны к компромиссам. Начальные школы остаются открытыми, как и университеты, хотя учащиеся мужского и женского пола посещают лекции отдельно, а число преподавателей-женщин резко сократилось с августа прошлого года.

Однако средние школы остаются недоступными для девочек, как и после возвращения талибов к власти. В первый день нового весеннего семестра учеников старше шестого класса отправили домой «до особого распоряжения», что бы это ни означало. В Минобразования поступил приказ от вышестоящих инстанций, но сопроводительных пояснений не было. В некоторых частных школах до сих пор учатся девочки старшего возраста, но только в том случае, если владельцы этих школ имеют хорошие связи и им не нужно опасаться возмездия со стороны талибов. В нескольких провинциях Афганистана девочки не переставали учиться, но Кабула среди них нет.

Альтернативой для тех, кто стремился продолжить обучение, стали так называемые «тайные школы». Управляемые учителями на свой страх и риск в своих домах или в комнатах, арендованных в образовательных центрах, эти неформальные механизмы во многих местах заменили формальное образование. До сих пор талибы мирились с этой практикой, но никто не знает, что может последовать, если они в конечном итоге встанут на более дисциплинарный путь.

Курс, который меня пригласили посетить, был создан для девочек из пострадавшей школы Сайед Аль-Шухада. Школа, расположенная в преимущественно хазарейском районе Даште Барчи на западе Кабула, в мае прошлого года подверглась террористической атаке. Хотя предыдущее правительство предсказуемо обвинило в нападении талибов, последние отрицали свою причастность, и в итоге никто не взял на себя ответственность.

В результате взрыва заминированного автомобиля, за которым последовали два взрыва самодельных взрывных устройств, 85 человек погибли и более 160 получили ранения, независимо от того, кто был нападавшим. Большинство жертв составили девочки от 12 до 20 лет – заминированный автомобиль взорвался перед воротами школы во время второй смены, запланированной для женщин.

Кто мог бы захотеть и быть достаточно смелым, чтобы научить выживших записывать свои воспоминания в письменной форме — и почему?

Креативное письмо против посттравматического стрессового расстройства

Одним из таких людей является г-н Адиб*. Элегантный, чисто выбритый молодой человек, одетый в стильную западную одежду, он из тех, кого легко можно представить сидящим в кафе в Тегеране с чашкой кофе и романом Достоевского, но вряд ли в Кабуле, которым правят талибы. На самом деле г-н Адиб является большим поклонником этого русского писателя, а также персидских классиков, и в настоящее время проходит литературный онлайн-курс в Тегеранском университете. Он руководит курсом мемуаров для травмированных девушек. Во время урока г-н Адиб, обладающий несколько театральной подачей, бросает ссылки на «Шахнаме» Фирдоуси, Джека Лондона и Софокла. К сожалению, его коллега, тоже студентка университета, сейчас занята сдачей экзаменов, поэтому г-н Адиб преподает один.

Г-н Адиб чисто выбрит и одет в стильный западный костюм. Его можно представить где-нибудь в книжном кафе в Тегеране с чашкой кофе и романом Достоевского, но только не в Кабуле, которым правят талибы. Г-н Адиб действительно большой поклонник этой русской классики, а также персидской классики, и в настоящее время проходит онлайн-курс по литературе в Тегеранском университете. Этот элегантный молодой человек с несколько театральной позицией, который во время урока ссылается на «Шахнаме» Фирдоуси, Джека Лондона и Софокла, возглавляет курс мемуаров для травмированных девушек. К сожалению, его коллега, тоже студентка университета, сейчас занята сдачей экзаменов, поэтому г-н Адиб преподает один.

«Я был в Иране в день нападения. Когда я услышал о взрывах, я был огорчен. Четверо детей моего брата учились в этой школе, и мысль о том, что они могли пострадать, была невыносимой», — говорит г-н Адиб.

Когда он вернулся в Кабул, местный телеканал предложил ему возглавить проект, направленный на помощь ученикам Сайед Аль-Шухада в преодолении посттравматического стрессового расстройства. Подготовка заняла время, и в итоге телеканал закрылся, но идея не угасла. Через двадцать дней после падения Кабула г-н Адиб, сомневающийся в будущем, провел свой первый урок в образовательном центре на окраине столицы.

«Никто не знал, как отреагируют талибы, поэтому мы решили сохранить этот курс в секрете», — объясняет он. Его главная цель состояла в том, чтобы позволить девочкам рассказать о своем травмирующем опыте, а также написать и опубликовать свои мемуары.

«В афганской культуре боль воспринимается как нечто постыдное, что-то, что нужно скрывать. Но я говорю девочкам, что нет ничего постыдного в том, чтобы иметь темные дни или говорить о темных днях, которые у вас были», — уточняет г-н Адиб.

Его семья гордится им, хотя и немного опасается. Понятно, что для полуграмотных деревенских мулл молодой человек, обучающий девушек творческому письму и читающий им лекции по философии, греховен и наказуем по законам шариата, но талибы до сих пор не прерывали занятия г-на Адиба, и он надеется, что никогда не прекратят. Вместо этого он больше беспокоится о своих учениках. Сначала некоторые девочки не выдерживали стресса, плакали на уроках и убегали домой. Даже сейчас некоторые из них не выносят вида вооруженных людей или громких, внезапных звуков и могут упасть в обморок или испытать сильную паническую атаку, если талибы выследят г-на Адиба и появятся на уроке.

Однако этот афганец Джон Китинг полон решимости продолжать, как и его коллега из «Общества мертвых поэтов». Он стремился исключительно обучать и возвышать своих учеников неортодоксальными методами. Девушки ничего не платят. Вместо этого курс существует за счет пожертвований друзей г-на Адиба, что позволяет ему платить за аренду комнаты и покупать книги. В результате все, что он может себе позволить сейчас, — это один двухчасовой урок в неделю, то есть, по сути, он работает волонтером буквально ради искусства.

Методы обучения и поиск смысла

«Хороший читатель — хороший писатель», — говорит г-н Адиб, записывая на доске очередную цитату.

«Khateraat-e yek Motarjem» («Воспоминания переводчика») — его последний выбор для студентов. Книга, написанная Мохаммадом Гази, известным иранским писателем и переводчиком, способствует расширению словарного запаса и развитию критического мышления, считает г-н Адиб. Ранее читалась и обсуждалась книга Виктора Франкла «Человек в поисках смысла», который пережил несколько концентрационных лагерей в нацистской Германии и продолжил свою карьеру психиатра и философа, что сделало его мотивирующим примером для девушек из Сайед аль-Шухада, которые также не привыкать к испытаниям.

Г-н Адиб также просит девочек пересказывать прочитанное дома и задает наводящие вопросы, чтобы убедиться, что они все поняли, время от времени поправляя их произношение («Не говори «мотараджем», Тамана, это «мотарьем». Пожалуйста, повторяйте за мной .») Он также объясняет некоторые основные термины литературной критики и филологии и возвращается к писательству («Вы всегда должны найти хорошее название для своего рассказа; это первый шаг. Что такое рассказ без названия? Ничего!») .

На каждом уроке мистер Адиб дает своим ученикам тему для сочинения. Сегодня это была «Жизнь». Девочки подходили к доске и читали вслух домашнее задание.

«В нашей жизни есть две важные вещи: одна — надежда, а другая — цель. Человек без надежды напоминает лошадь без дороги; человек без надежды напоминает дерево без корней. Иногда трудно жить; иногда это кажется невозможным. Я помню худший день в своей жизни, день страха, когда я забыл, как дышать…»

Высокая девушка в черном платье и светло-сером платке не отрывает глаз от текста, пока читает. Ее лицо скрыто под маской — удобным аксессуаром, защищающим как от пыли, так и от нежелательного внимания. Голос девушки, поначалу слабый и дрожащий, с каждой фразой становится все увереннее.

Мистер Адиб с закрытыми глазами кивает с видом меломана, слушающего красивую мелодию.

— Очень хорошо, Парвана. Замечательно. Вы можете сидеть. Кто будет следующим смельчаком?»

Дом живых

В классе 13 девочек в возрасте от 16 до 20 лет. Некоторые из них носят полный хиджаб, а у других платки едва приподняты на затылке. Одни одеты в серое или темно-синее, другие в розовые и с цветочными принтами; некоторые из них молчат, а некоторые поднимают руки, чтобы задать вопросы. Стройные или пухленькие, улыбчивые или задумчивые, любопытные или застенчивые, этих девушек объединяет одна черта: они были в школе в роковой день 8 мая 2021 года и помнят теракт. Все они присоединились к курсу, чтобы преодолеть свои страхи и получить передышку от новой стрессовой реальности. Несмотря на благоприятные изменения, которые г-н Адиб стал свидетелем в психическом состоянии девочек, а также в их навыках письма и самооценке за последние семь месяцев, впереди их ждет много исцелений.

«Я боялся выходить на улицу после того дня. И наши учителя были напуганы; после взрыва у нас было только три из них на двенадцать классов», — говорит Фарах, 17 лет.

«А теперь и нам страшно. Если талибы найдут нас здесь, я уверена, они нас накажут, — присоединяется 16-летняя Мариам. — Но у нас есть право учиться, и мы не хотим так легко сдаваться».

«Однажды по дороге сюда меня остановил талиб, — сердито вспоминает 18-летняя Парвана. «Он был груб. Он спросил меня, не стыдно ли мне за себя, потому что я иду в образовательный центр, который предлагает занятия для мужчин. Насколько это глупо? Мальчики, которые приходят сюда учить английский, — маленькие дети, не старше 10-11 лет!»

Пятеро учеников г-на Адиба думают о карьере журналиста; остальные согласны с тем, что навыки письма жизненно важны. Мир должен знать правду об Афганистане, и должны быть люди, которые могут эту правду донести.

«Каждый день дорог, будь он грустным или счастливым, и мы должны помнить их все», — философски замечает г-н Адиб. «И легче запомнить, если мы будем делать заметки. Помните роман Достоевского «Мертвый дом»? Но вот дом живых.

После урока болтливые девушки отправляются из образовательного центра небольшими группами. Мистер Адиб провожает их до двери, затем садится на свой скутер, припаркованный снаружи. Выглядя аккуратно и элегантно на хаотичных улицах Кабула, он уезжает, оставив контрольно-пропускной пункт талибов.

*Все имена изменены, чтобы скрыть личность персонажей.