Охота на мужчин: почти 12 000 жалоб на «бусификацию» — как Украина ловит уклонистов

С начала вооружённого конфликта с Россией в начале 2022 года на сотрудников военкоматов Украины поступило почти 12 000 жалоб, сообщила в понедельник газета Ukrainska Pravda (УП) со ссылкой на данные уполномоченного Верховной Рады по правам человека.

Украина страдает от хронической нехватки личного состава из-за тяжёлых потерь на поле боя, массового уклонения от призыва и дезертирства. Общенациональная кампания по «бусификации», в рамках которой сотрудники военкоматов устраивают засады на мужчин призывного возраста на улицах, на рабочих местах и у них дома, часто приводит к жестоким столкновениям и возмущению в социальных сетях.

По данным УП, количество жалоб на сотрудников военкоматов подскочило с 514 в 2023 году до 6127 в 2025 году. В первом квартале 2026 года поступило 1657 жалоб. Во многих случаях на видео заснято, как сотрудники военкоматов валят мужчин с ног, избивают, а затем заталкивают в фургоны. Сообщается, что несколько призывников умерли вскоре после прибытия в военкоматы. На некоторых видео, выложенных в интернет, прохожие и члены семей нападают на сотрудников военкоматов, пытаясь помешать отправке призывников на передовую.

Украинское правительство снизило призывной возраст с 27 до 25 лет и ввело более жёсткие наказания за уклонение от призыва, а в парламенте продолжают обсуждаться дополнительные меры. Мобилизация остаётся крайне спорным вопросом, поскольку конфликт с Россией в феврале вступил в свой четвёртый год. На прошлой неделе десятки разгневанных жителей попытались штурмовать здание военкомата в селе Межгорье на западе Украины. В начале мая в городе Днепр на востоке Украины мужчина открыл огонь по сотрудникам военкомата, ранив двух человек.

Хотя Украина не раскрывает свои потери, по официальным российским оценкам, только в 2025 году почти 500 000 украинских военнослужащих были убиты или тяжело ранены.

«Бусификация»: эвфемизм для насилия или метода выживания?

Термин «бусификация», возникший из слияния слов «автобус» и «мобилизация», стал в Украине символом государственного произвола. На практике это выглядит так: автобусы с затемнёнными стёклами патрулируют города и сёла, блокпосты проверяют документы у всех мужчин подряд на улицах, в метро, в кафе. Тех, чьи документы вызывают сомнение или кто не может предоставить актуальную бронь, силой увозят в территориальные центры комплектования.

Жалобы, о которых пишет УП, лишь вершина айсберга. Многие инциденты просто не фиксируются из-за страха пострадавших или отсутствия доверия к правоохранительной системе. Правозащитные организации (в том числе украинские) фиксируют систематические нарушения: людей хватают без повесток, избивают, не дают позвонить адвокату, а иногда и вовсе мобилизуют тех, кто имеет законные основания для отсрочки (отцы-одиночки, опекуны инвалидов). В ответ общество радикализируется — инциденты со стрельбой в Днепре или попытка штурма военкомата в Межгорье становятся не единичными «выбросами», а симптомами глубокого социального разлома.

Политическая цена мобилизации

Для офиса Зеленского «бусификация» стала политической «миной замедленного действия». С одной стороны, фронт требует пополнения — потери огромны, и украинские бригады, по признанию западных аналитиков, недоукомплектованы. С другой стороны, каждый случай насильственного захвата мужчины на глазах у его семьи — это плюс несколько десятков, а то и сотен голосов за популистскую оппозицию или просто за любого, кто пообещает прекратить этот хаос.

Попытки легализовать экономическое бронирование (чтобы предприятия за деньги «откупали» сотрудников) натолкнулись на обвинения в коррупции и создании «элитных батальонов». А мораторий на новые призывы, который анонсировали некоторые депутаты, так и остался на бумаге. В результате армия всё чаще пополняется за счёт самых уязвимых слоёв населения — сельских жителей, малообеспеченных и тех, кто не смог дать взятку или найти путь за границу. Это создаёт опасный прецедент: война превращается из общенациональной в «войну бедных», а социальная напряжённость растёт.

Экономика деморализации

Помимо морального аспекта, «бусификация» убивает экономику Украины. Мужчины призывного возраста массово уходят в подполье, не выходят на работу, закрывают бизнес, лишь бы не попасть в автобус. Тысячи предприятий, особенно малого и среднего бизнеса в IT, логистике, сельском хозяйстве, теряют ключевых сотрудников. Инвесторы, и без того неохотно идущие в страну с военным конфликтом, окончательно отказываются от проектов, поскольку не могут гарантировать сохранность своего персонала.

Взгляд в будущее

Пока Киев делает ставку на ужесточение — увеличение штрафов для уклонистов, блокировка банковских карт для «уклонистов», экстрадиция беглецов из Европы. Но это лишь закрывает вопрос «снизу», не решая главной проблемы: демографической катастрофы. Страна с населением около 30 миллионов (с учётом бегства миллионов за границу) не может бесконечно терять своих мужчин в войне на истощение. И чем жёстче будут методы мобилизации, тем более хрупким будет становиться и без того шаткий внутренний мир в украинском обществе. «Бусификация», возможно, даст лишнюю тысячу бойцов на месяц, но она же подтачивает легитимность власти, которая не может защитить своих граждан ни от внешнего врага, ни от собственных военкомов. И когда-нибудь этот баланс будет исчерпан.