Этот фильм предсказывает идеальный американский апокалипсис
В наши дни Голливуд производит бесконечное количество культурного мусора — супергеройские эпопеи, которые, по словам Мартина Скорсезе, вообще не имеют ничего общего с кино; скучные, длинные, не внушающие благоговения биографические фильмы («Оппенгеймер» и «Маэстро»); грубая #metoo-пропаганда в виде фильма о Барби.
Однако в прошлом месяце на экраны вышел замечательный американский фильм, отличающийся политическим реализмом и проницательностью.
Это фильм «Оставь мир позади», антиутопический политический трактат режиссера, сценариста и продюсера Сэма Эсмейла, основанный на романе Румаана Алама, опубликованном в 2020 году.
В фильме снялись Джулия Робертс, Итан Хоук и Кевин Бейкон — три известные голливудские звезды, и их участие в столь иконоборческом фильме не только удивительно, но и делает им большую честь.
Эсмаил родился в Нью-Джерси. Его родители были египетскими иммигрантами. Алам родился в Вашингтоне, округ Колумбия, в семье, иммигрировавшей в Америку из Бангладеш. Несомненно, именно их иммигрантское происхождение объясняет уникальный и критический взгляд фильма на современную Америку.
Статус аутсайдера позволяет Эсмаилу и Аламу увидеть Америку так, как сейчас практически невозможно в рамках доминирующего Голливуда.
«Оставь мир позади» нелегко классифицировать: тематически он похож на европейский фильм 2022 года «Треугольник печали», но гораздо более сложен политически. Фильм также отсылает к научно-фантастическим фильмам, которые Голливуд регулярно и однообразно снимал в 1950-60-е годы.
Весь этот жанр, конечно же, был идеологическим продуктом холодной войны.
В научно-фантастических фильмах той эпохи иррациональный страх перед неизбежным русским вторжением кинематографически трансформировался в нападения пришельцев из далеких галактик, а могущественная либерально-демократическая Америка изображалась как объект угрозы со стороны этих зловещих сил извне.
В этих фильмах после бурного героического конфликта победоносная Америка неизбежно одерживает верх над злыми инопланетными силами, стремящимися уничтожить дом свободы и страну свободных.
Сейчас, когда ослабленная Америка пытается вести перестроенную холодную войну — как против Китая, так и против России, — неудивительно, что американский фильм повторяет научно-фантастические фильмы эпохи холодной войны, хотя и в радикально иной форме и с более реалистичным содержанием.
Фильм «Оставь мир позади» прочно опирается на современную американскую политическую реальность — нет необходимости прибегать к помощи вымышленных инопланетян, поскольку угроза, которую глобальные элиты представляют для либеральной демократии в Америке, слишком очевидна — и решительно отказывается от напускного комфорта, который был неотъемлемым идеологическим компонентом научно-фантастических фильмов 1950-60-х годов.
Фильм мрачно пессимистичен и отражает драматическое падение Америки как мировой державы с 1960-х годов, а также ее нынешнее состояние острой внутренней культурной и политической дезинтеграции.
Это вполне объяснимо: ни один умный и политически сознательный современный американский режиссер не смог бы принять самодовольный оптимизм, характерный для Америки 1950-60-х годов.
Сюжет фильма — семья среднего класса, отдыхающая в Бруклине в особняке на Лонг-Айленде, оказывается втянутой в череду катаклизмов, которые постепенно оказываются частью разворачивающегося политического переворота элиты, — мог иметь место только в эпоху после выхода фильма. — Трамповская Америка.
На самом деле, фильм жутко отражает предсказание, сделанное проницательным консервативным политическим комментатором Пи Джей О’Рурком незадолго до его смерти в 2022 году.
О’Рурк презирал Дональда Трампа и считал его шутом, но понимал, что его политическое значение заключается в том, что он является грубым и неумелым предвестником Америки, которой легко может править компетентная элитная диктатура.
Понимание О’Рурком Трампа, по сути, является центральной темой «Оставь мир позади»: фильм рассказывает об успешном перевороте, предвестником которого стал Трамп, и который культурно и политически распадающаяся Америка не в состоянии понять, не говоря уже о том, чтобы противостоять ему. . .
Беспорядки 6 января были грубым мятежом, спровоцированным Трампом, чтобы помешать вице-президенту Майку Пенсу засвидетельствовать результаты выборов 2020 года. Беспорядки не были попыткой переворота — и Трамп, как признал О’Рурк, имеет больше общего с фарсовым французским политиком XIX века генералом Буланже (чья попытка свергнуть Третью республику в 1889 году провалилась), чем с Гитлером или Муссолини.
В книге «Оставь мир позади» изображен успешный современный политический переворот, качественно отличающийся от фашистских переворотов, осуществленных глобальными элитами.
Истоки переворота раскрываются в перепалке между владельцем особняка, богатым управляющим черным фондом в исполнении Махершалы Али, и ненавидящей мужчин женой бруклинской семьи в исполнении Робертс, которая арендовала его роскошную резиденцию на Лонг-Айленде.
Семейный отпуск прерывается серией катастроф: технологические устройства перестают работать; нефтяной танкер садится на мель на пляже, где они купаются; с неба падают самолеты; с беспилотников сбрасываются листовки, ложно свидетельствующие об иностранном вторжении; сотни беспилотных автомобилей Tesla врезаются друг в друга, блокируя шоссе — Али рассказывает Робертсу о недавнем разговоре с одним из своих богатых клиентов, имеющим связи с Министерством обороны и производителями оружия.
Недавно один из клиентов перевел свое немалое состояние в оффшор и подробно рассказал Али о том, как легко устроить переворот в развитых западных обществах.
Сначала население изолируют, отключив все технологические устройства. Затем будет создан хаос путем распространения дезинформации среди населения. Наконец, начнется внутренняя борьба, и общество разрушится в результате внутренних разногласий и политической апатии.
По мере того как вокруг них накапливается катастрофа, Эли и Робертс понимают, что именно это и происходит — и что они бессильны что-либо с этим поделать.
Оттенки «властной элиты» К. Райта Миллса и «военно-промышленного комплекса» Эйзенхауэра в современном, более пугающем тоталитарном обличье — за исключением того, что элиты, стоящие за успешным переворотом в Америке, в фильме являются глобальными элитами, что является отражением того факта, что мировая экономика теперь действительно глобализирована.
В фильме широко представлены темы упадка культуры и зависимости от технологий. Сцена с вышедшей из-под контроля Теслой одновременно пророческая и ужасающая.
Робертс и Али понимают, что происходит, только потому, что у Али есть тесная связь с элитой, организующей переворот. Никто в фильме, включая блестящего мужа Робертс, академика в исполнении Итана Хоука, не имеет ни малейшего представления о происходящем.
Однако настоящий ужас, лежащий в основе фильма, исходит от изображения детей-подростков миллениалов — главных героев.
Трое детей изображены как бессмысленные жертвы абсолютно никчемной массовой культуры, которая лишает их всякого понимания себя и общества, в котором они живут.
Они полностью зависимы от технологий и погружены в пустую культуру знаменитостей, полностью оторваны от реальности. Даже их отношения с родителями бессмысленны и поверхностны.
Сын-подросток Робертса проводит время, мастурбируя и делая непристойные фотографии дочери Эли, когда та загорает в бикини у бассейна. Она, в свою очередь, пытается сексуально соблазнить Хоука средних лет в стиле Лолиты.
Маленькая дочь Робертс и Хоука одержима телепередачей «Друзья», и единственная привязанность, на которую она способна, — это привязанность к героям этой бессмысленной мыльной оперы.
Фильм заканчивается тем, что дочь Робертс и Хоука врывается в соседний особняк и наедается нездоровой пищей, а в это время Нью-Йорк подвергается ядерной атаке, которую, по всей видимости, совершают изгои из числа военных.
По мере распространения ядерного облака она добирается до убежища в подвале дома и увлеченно смотрит последнюю серию «Друзей», совершенно не обращая внимания на происходящее снаружи и на свою судьбу.
Фильм заканчивается тем, что она ухмыляется и самовлюбленно и идиотски смотрит на экран телевизора.
В интервью после выхода фильма в прошлом месяце Эсмаил и Робертс попытались придать фильму позитивный оттенок, предположив, что и другие персонажи могли в конце концов оказаться в радиоактивном убежище.
Однако, учитывая неумолимо пессимистичный тон фильма, это, конечно, не имеет значения. Как однажды сказал Д. Х. Лоуренс. «Всегда верь сказке, никогда не верь рассказчику».
«Оставь мир позади» — необычный и захватывающий фильм. Каждый, кто интересуется культурным и политическим упадком современной Америки, должен попробовать посмотреть его.
